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Prélogo

Durante muchos afios he venido escribiendo relatos sin
ton ni son y publicandolos donde buenamente se me ha
ocurrido: en mi servidor web de la universidad, luego en
Mi Barrapunto (un sistema de alojamiento de bitacoras
perteneciente a Barrapunto, http://barrapunto.com) a
veces en mi bitdcora en Blogalia

(http://atalaya.blogalia.com), otras veces simplemente

donde ha encartado. Los motivos para escribirlos han sido
de lo més diversos: participacion en algin concurso
literario (que, salvo en los casos de los de la Escuela de
Informética, no he ganado), deberes de algun taller
literario, o0 ejercicios en la tertulia “Vivero de Relatos”, en

la que milité (pacificamente) durante un tiempo.

Después del éxito (relativo) de lujoyglamour .net
(primer premio de creacion literaria Bubok, que os animo

a leer y a seguir en http://lujoyglamour.es) tocaba, como

en las bandas en la zona crepuscular de su carrera, hacer
una recopilacion de grandes éxitos, y esto es lo que me
propongo hacer aqui: juntar con orden aproximadamente
cronoldgico todo aquello con una extension menor a la de

una novela, seleccionando un poco para eliminar lo mas


http://barrapunto.com/
http://lujoyglamour.es/
http://atalaya.blogalia.com/

infumable, y corrigiendo el resto, en caso necesario;
eliminando los errores, pero manteniendo el estilo (o
ausencia del mismo). Quizéas caiga algun cuento mas

inédito, pero por lo pronto no me lo he planteado.

En cualquier caso, ahi les dejo con este bottom hits,

que espero que les entretenga.
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Nubes

En el afio 2002 comencé a ir a un taller literario
impartido por Miguel Angel Caliz en la Casa de
Porras y organizado por la Universidad de
Granada. De ahi salieron bastantes relatos, y casi
todos los que ponga a partir de ahora son
consecuencia directa o indirecta de ese o de
alguno de los talleres posteriores a los que asisti.
Valga esta introduccion larga para un relato
bastante corto, de los que, a partir de ahora, va a

haber bastantes.

Tambien comencé a publicarlo en Barrapunto



(http://barrapunto.com) que ejercia a la sazén

como mi bitacora principal. Ademas, el sistema
de publicacién permitia a los lectores comentar, lo
que era interesante para ver qué reaccion producia

una historia en los lectores.


http://barrapunto.com/

Nubes

Todos los cielos tienen nubes. La ruta 66, entre Arizona y Nuevo
México, tiene NUBES en mayuscula y cursiva. Los indios usaban
nubes de humo para comunicarse, y esas nubes han trascendido a
si mismas, para solidificarse y convertirse en algo mas. Cuando
vayas a Nuevo México y veas una nube, mirala bien y leeras
"Pluma Negra, hoy voy a llegar tarde a casa, que se me ha

complicado el bufalo".






Contraataque

Un relato inspirado por el verano, escrito en
agosto, y que, como todos los anteriores refleja la
realidad tal como la vivimos, y como todavia se
vive en el veraneo, donde los incautos turistas son
acosados por la fauna volante local y demas
fendmenos naturales. Ayer, sin ir mas lejos, vi a
una senora de cierta edad desaparecer bajo el

ataque furioso de una manada de camaleones.

Si no es el ultimo de mi etapa barrapunto,



posiblemente se acerque bastante. Ahi esta, en

http:///barrapunto.com/articles/02/08/08/1659207.

shtml.



Contrataque

Joer, si es que te lo dije, si yo no queria venir. Pero tl que no,
gue al pueblo no vamos, que aquello es un cigarral, que a la playita,
joer, con la de afos que llevamos yendo, por lo menos diez, desde
aguél afio que el hijoputa del arbitro nos eliminé del mundial de
Corea. Diez, por lo menos. O doce. Y tu qué si, que el nifio disfruta
mucho en el chalecito, con la piscina, con los otros nifios. Cojones,
pero si el nifio tiene ya catorce tacos y no piensa mas que en las
tias y en las motos y sepa Dios en qué mas. Pos na, a alquilar el
chalecito, a la urbanizacioncita, con la piscinita en el centro, los
vecinitos vocingleros, al lado de la playita. Y tu que nos llevamos a
mi madre, que me da mucha compafia. No te va a dar compafa, si

es que no metéis la lengua en paladar, cojone.

Y na mas llegar al chalé, la primera en la frente. El jardincito. El
jardincito de los cojones me llegaba a mi a los sobacos, y por pocas
si no tenemos que volvernos porque no encontrabamos la puerta.
Bueno, y antes, por pocas si lo reconocemos, porgue tos los chalés
de la fila tenia el cartelito de “Se Vende o Alquila”, bueno, tés
menos uno o dos salteaos. Menos vecinos vocingleros, pensé,
pero, joer, tampoco podria gorronearles tabaco. Bueno, a la yerba,
entonces, que na, que mal que bien entramos al chalé, a lo Indiana
Jones. Y qué peste. Golia como, ¢ta sabes cuando un chiquillo
tiene diarrea, y ademas setolvida, y le dejas la mierda pegé al culo
tres o cuatro horas, bueno, y luego se tolvida sacar la basura

también tres o cuatro dias? Bueno, pues asi. Pero no era de paial



pasao, sino de unos cabrones de gatos que habian cogio pa ellos

el piso de arriba, y nd mas llegar nosotros salieron pitando por una
ventana que el duefio, o quien fuera, se habia dejado abierta, no,
pero las mierdas nos la dejaron a nosotros. Y claro, a las mierdas
acuden las moscas, y las hormigas, y las curianas, y con t6 eso
tuvimos que salir follaos pal supermercao del pueblo a comprar flis,
pero cojones, estaba cerrao, con el cartelito de “Se Vende”, asi que
tuvimos que andar unos cuantos kildmetros pa el flis. Ya que estaba
puesto, compré tabaco, y cervezas, y quicos, y t6 eso que ya no iba
a conseguir de los vecinos ni de cofia, por la ausencia antes

mencionada. Que hay que prestar atencion, cojone.

Con el chalé medio decente, que mi mujer es muy limpia, y
siguiendo 6rdenes de la abuela se las apafian solitas, comimos un
par de bocatas, y hala, a la playa, a ver si podiamos echar una
siesta sin la peste a gato. A la agUela la dejamos aireando, y
oreandose también ella, que estaba como humeda. Y yo que pa
gué vamos a ir a la playa, con la piscinica tan apafa que tenemos,
y vamos, que esta siempre abarrota, y tu que si, que el aire del mar
es mu gleno, y yo que pensaba pa mis adentros que vale, mientras
haya tias en bolas. Pero no habia tias en bolas. Ni casi gente. Ni
playa. Tres palmos de playa, pegaicos al paseo maritimo, que si
plantabas la sombrilla, con piedras, claro, en el paseo maritimo, la
sombra te daba directamente a la orilla del mar. Y td, que sera que
esta la marea alta, y yo, que no entiendo mucho de mareas, pero
gue me parecia que subia por la noche. Pero bueno, ya que

estabamos, montamos el chiringuito como pudimos, nos tumbamos



alli y metimos las pantorrillas en el agua, el chavea nad6 un poco,
yo me puse el pafiuelo de cuatro picos en la cabeza, que el sol me
levanta la piel de la calva, y me di un garbeo, a ver qué cataba,
pero habia poco que catar, y ademas, con la poca playa que habia,
tenia que pasar por encima los lomos de la concurrencia, que
quedaba hasta feo, y me acerqué al chiringuito a ver si compraba
unas coscascolas pa la familia, pero no habia chiringuito; aparte de
gue ya ni cabia; habian intentado contener el mar con unos sacos
terreros, pero se vé que en una de esas los sacos terreros habian
cedido y aquello tenia que haber sido una mezcla entre el Titanic y
Cafas y Barro, en fin, que habrian tenido que ir a por los botellines

a Fernando P06, por lo menos.

Con la fresca, volvimos al chalé, a ver si se organizaba la cena, y
me planté en el porche de atras, o patinillo, que la abuela ya habia
valdeao y oreao y desempestao, 0 como se diga quitar la peste, y la
verd4, con una cervecita fresquita en la mano, con mi chaval, que
ya se puede hablar de futbol y de tias y de t6 con él, pues se
estaba agusto.

Agusto, un ratillo. N& mas decir el sol de irse, picotazo en el
brazo. Y mi hijo, dandose de hostias en las piernas, en la cara, y en
el cogote. Y tU, que sales porque pensabas que nos estabamos
hostiando, y na mas salir, te empiezan a picar también; cojones,
gue nos tuvimos que entrar, nosotros mismos mas diez o doce
ronchas cada uno, que picaban como demonios. Asi que nd, a ver

la tele, que la pusimos a ver si decian el tiempo y pa ver qué



pasaba con el fatbol, a ver si el Madri fichaba al japonés ese que
metia tantos goles, a ver si Raul se retiraba de una vez o se iba a
jugar a la Cultural Leonesa, pero na, no habia na mas que tios
pesaos hablando que si el protocolo de quioto o no sé donde, que
si los efectos invernaderos, o el nifio, o los calentones globales,
pero qué calentones iba a pillar, si ya no habia tias en la playa,
cojones, pero bueno, al tiempo, que es lo que nos interesaba, pero
na, té el mapa lleno de solecitos, asi que, té tranquilos, con un par
de cervecillas mas en el cuerpo, a la camica, a dormiry a lo que

surgiera.

Y me despierto con un cosquilleo por las manos y me rasco, y se
me cae como polvillo, y tl, que estate quieto, cojones, que no me
dejas dormir, y yo que es que se ma dormio la mano, que me
hormiguea, y que me miro, que ya amanecia, y cojones, que era
verdad, que hormigueaba pero con sopotocientas hormigas, que
nos habian invadio la cama, y que pegamos un respingo y salimos
a por el flis, pero a esto que oimos a la aglela gritar en la planta de
abajo, y cojones, que estaba cubierta, y a mi me dio pena, porque
es que la tengo de aprecio, joer, que las abuelas esta bien que se
mueran de un mal golpe en la cadera, porque asi lo quiere Dios,
pero no comias por las hormigas, cubiertica que estaba, bueno,
tampoco se murid, joer, ti es que eres muy desagera, bueno, un
deo si se le comieron, porque se ve que tenia un padrastro, y
empezaron por ahi, y como se habia tomao las pastillas de dormir,
pues no se habia dao cuenta, y tuvimos que meterla en la bafiera

pa quitarle tés los bichos, y los hijoputas, ahogaos y t6 todavia se le



agarraban a tos laos, que ya puestos, podian haberle comio los
callos, que la joia los tenia que parecian almohadillas de los toros,
y t cachondeos los estrictos, que esta muy malita, y que me
callara y condujera, pero es que, joer, no se podia casi, no hacian
MAas que cruzarse conejos y liebres y perros y pajaros por la
carretera, que por pocas si nos comemos un pajaro. Alli en la UVI la
tuvimos que dejar a la aguela, a ver si estos de la segurida social le
aplicaban lo de los genomas o algo de eso para hacerle un deo
nuevo, que a la segurida social la critican mucho, pero ahi esta,

cojones, que es lo que yo digo.

Y a la vuelta, mi chiquillo ya se habia encargado de las hormigas,
echando flis en t6s los agujeros de los que salian, pero se habia
guedado la casa sembra de motillas, asi que a barrer, que hasta
tuve que ayudarla a mi mujer. Al acabar, nos hubiéramos echao un
suefo, pero estabamos acojonaos, asi que nos echamos unos
cafelitos, oyendo a los pajaritos cantar, y los pajarracos, y
mochuelos o lo que fuera, que sonaban t6 tipo de pios, graznios,
kikirikis, maullios, que daba hasta susto, si te parabas a pensar un
poco. Y tu, pues el aflo que viene vamos de safari, y yo, que al

paso que ibamos, ibamos de safari este mismo afio.

Y asi, hicimos hora pa ir a visitar a la agliela jugando a las cartas,
y rascandonos las ronchas, y ti que no os rasquéis, que es peor, y
yo que por algo se dice aquello de me gustas mas que rascarme un
grano, y tu qué veras como se te encone, y con esas que llego la

hora de la visita, y fuimos, y la abuela estaba con un torrijén encima



gue no se aclaraba, asi que nos volvimos pronto, y no hubo
muchos bichos a la vuelta, se vé que se habian rehuciao porque
habia unos nubarrones negros que parecia que iban a reventar de
un momento a otro, que tés los afios igual, cojones, ves el mapica
del tiempo, y t6 sol para no espantar a los turistas, y luego te cae
un tormenton que te cagas por las patas abajo, y que empezo a
caer na mas llegar al chalé, unas gotas gordas como mi pulgar, que
no tesagero, asi de gordas, y tU que voy a meter la ropa, que no se
moje, y yo que te lo dije, que en el pueblo no llueve desde que el
Madri se llevé la ultima copadeuropa, joer, tanta playica pa que
luego nos llueva. Pero es que llovia. Cojones, si llovia. Que tuvimos
gue empezar a meter camisetas debajo de las puertas para que no
se colara el agua. Y que no paraba, que ya llegaba al guardabarros
del coche, y que seguia. Nos tuvimos que subir a la azotea, y
desde alli vimos, aunque no muy claro, porque habia una manta de
agua, to, lo que se dice t0, cubierto de agua, que no se sabia donde
acababa el mar y donde empezaba el pueblo, y que del paseo

maritimo no se veian mas que las farolas.

Alli en la azotea tuvimos que esperar a que nos sacara el
helicétero, y ta que guay, nos van a sacar en la tele y t6, que hasta
le dijiste al chaval que se peinara, a ver si lo cogian pa algun
concurso, pero no de esos que habia que decir los trapos sucios de

la familia.

Y yo, que la proxima vez que dijeras de ir a la playa, iba a ir tu

santa madre. Que en paz descanse.



Spamrelatos

Para comenzar la fase Atalayera (que todavia
dura) de relatos publicados en
http://atalaya.blogalia.com, qué mejor que esta
serie de micro-spam-relatos, basados en el
vocabulario y el estilo de esos mensajes que
comenzamos a recibir desde el mismo momento
que pulsamos el boton de registrar una nueva

direccion de correo.

He utilizado las notas a pie de pagina para


http://atalaya.blogalia.com/

sustituir a las ventanitas salientes que aparecian

cuando uno pulsaba donde decia “pulsa aqui”.



Spamrelato |
A la paz de Dios, hermano:

Usted no me conoce, pero soy Paquito Franco, el hijo secreto del
fallecido dictador por la Gracia de Dios del pais europeo de
Espafia, que tuvo y oculto a la vista de todos cuando era cabo

furriel en Marruecos.

Siempre he tratado de buscarme la vida honradamente, pero
viendo que mi sobrino Pocholo se esta forrando a base de hacer el
imbécil enfrente de las camaras, me veo obligado a sacar de las
plazas de soberania de Ceuta, Melilla, Alhucemas, Chafarinas y
Pefion de Vélez de la Gomera la cantidad de 30000000 (treinta
millones de euros, oiga), obtenidos a base de sisar una peseta
(menos de 0.01 euro) de cada huevo vendido a las tropas
espafiolas que mantienen honrosamente nuestras posiciones en
estas ciudades. Estos fondos estan depositados de forma segura
en una caja de seguridad en la Caja de Ahorros de Ceuta y Melilla,
y seran transfenidos a su cuenta (Dios mediante), cuando usted

buenamente quiera hacerlo.

La transferencia no es facil, porque para hacerlo hay que
sobornar al archimandrita de Constantinopla, al mufti de
Casablanca, al propio rey Mohamed VI, al mamporrero de palacio,
al presidente de la ciudad autbnoma, y al presidente del partido de
la susodicha ciudad autbnoma (que lo necesita para no sé qué
problemas que tiene con la justicia), con lo cual, todos estos



tramites ascienden a 400000000 (cuatrocientos millones de euros),
gue espero de su bondad infinita que tranfiera a una cuenta
corriente mia en las islas Cayman, o directamente a mi bolsillo. Si

lo desea, me lo puede pagar en sellos de correos de curso legal.

Asi que para concretar la operacion, por favor llameme al 625-
555-333; si esta apagado porque se me ha gastado la bateria, deje

el mensaje. O escribame a timo_de_la_estampita@mixmail.com.

Es gracia que espera alcanzar de su infinita bondad, que Dios

guarde Muchos afos

Paco



Spamrelato I
iDECREMENTESUDESEOSEXUAL!

Deje en paz a su pareja!

Escriba sin que le tiemble el pulso!

TOTALMENTE NATURAL RECOMENDADO POR SU MEDICO

Llame al 906969696 ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE

esto no es spam, y si no esta de acuerdo, lea esto*

1 Que no es spam, cojones



Spamrelato lil

Segun la LSSI, hace falta consentimiento expreso del usuario

antes de establecer una comunicacion publicitaria.

Por eso, le rogamos que si quiere seguir recibiendo mensajes de
suma utilidad para su persona humana, pulse usted aqui?.

Si no quiere recibir ninglin mensaje pulse usted aqui®y aqui‘.

Si no quiere ahora, pero va a querer dentro de unos dias no tiene
mas que pulsar aqui® .

Si no quiere, pero sabe de alguien que estaria entusiasmado de
recibir nuestras maravillosas propuestas, escriba aqui

su nombre.

Si no vas a querer ahora, ni nunca, ni nada, solo tienes que

escribir aqui

tu nimero de teléfono, mavil y las horas en las que podemos

encontrarte

Me ha hecho un hombre feliz
¢ Esta usted seguro? ¢ En serio? Venga...

Venga, va, que no va en serio, ¢verdad?

a b~ w0 DN

No seran muchos dias, ¢no?


javascript:alert(
javascript:alert(

Spamrelato IV

¢, Has deseado siempre ser neurocirujano, pero no has tenido
nunca tiempo? ¢ Ni un cerebro para practicar?
iAHORA NO TE HACE FALTA NI LO UNO NI LO OTRO!
iConsigue el titulo de doctor en Neurocirugia por la prestigiosa
Universidad de Yoknapatawpha!

iPor s6lo 100 € y una foto carnet de usted!
También disponibles los siguientes titulos: patrén de superpetrolero,

astronauta, corte y confeccion y especialista en lenguas muertas (arameo)



Spamrelato V

Paz y amor, hermano.

No soy ni hijo de Abacha, ni director de una empresa de
exportacion de diamantes, ni tengo absolutamente nada que ver
con ningun dictador, salvo el que toca cada cierto tiempo en mi pais

antes de que se lo carguen.

Por eso no tengo millones de ddlares que darle generosamente, y
si los tuviera, no le iba a escribir a un desconocido en un pais

occidental, que bastante se ha llevado ya.

Soy simplemente un pringao que se ha tirado tres dias sin comer
para ahorrar un dolar y andar un dia para llegar a la capital y
meterme en un cibercafé para enviar unos cuantos miles de correos
electrénicos, que conozco gracias al curso de nuevas tecnologias
de la informacion que amablemente me impartieron los misioneros

combonianos que evangelizan a mi tribu en sus ratos libres.

Por eso le escribo para que me envie, manque sea, un euro. Lo
envuelve bien envuelto en papel, y me lo manda a mi direccion
postal abajo indicada. También acepto giros postales o con Western
Digital, pero en ese caso la cantidad minima sera de 10 euros. Es
gue si no no me merece la pena la caminata de dos dias hasta la

oficina para recogerlo.

A ver si asi consigo juntar unos dos mil euros para poder pagarle

a un patron de embarcacion que dice que tiene el titulo de patron



de petroleros, aunque el Unico petréleo que lleva es la gasofa para
echarle al fueraborda, para que me lleve a occidente.

Me han dicho que alli, en los cibercafés, hay menos moscas.



Spamrelato VI

iFETICHISMO EXTREMO!

Visita el mejor site con mujeres adultas totalmente vestidas
iLagarteranas! jVaqueras de la Finojosa! jBellas mujeres asiaticas
con pies normales y vestidas con el traje Mao! jMujeres beduinas!

iRealizando acciones cotidianas: lavandose la cara, trabajando,
de copas con los amiguetes! jIncluso con otras mujeres!

Si quieres saber cdmo acceder a todo esto gratuitamente pulsa

aqup.

6 Ay, jpicaron!


javascript:alert(%22Ay,%20picar%C3%B3n!%22)

Spamrelato VIl

Ud. y su familia han resultado ganadores!

Puede elegir entre los tres siguientes premios:
* Un sarcoma de Kaposi!
* Neumonia atipical
* Politraumatismos!
Para saber detalles sobre recogida de su regalo, no tiene
mas que llamar al 906000001
Este email no puede ser considerado spam, ya que usted,
alguna vez en su vida, ha puesto su direccion de correo

electronico en algun sitio.



Spamrelato VI
Re: LOTERIA INTERNACIONAL DE CORREO ELECTRONICO

Su correo electrénico ha sido elegido para recibir 2000000
(doscientos cincuenta mil trescientos veinticinco) mensajes de
correo basura en los siguientes 3 (siete) meses. Para recoger su
premio no tiene mas que estarse quietecito y seguir usando el
correo electrénico.
iEnhorabuena!



Anuncios

Después del spam, qué mejor continuacion que
esos bonitos cuadros con anuncios contextuales
que nos sirve Google y que le permite permitirse
sus planes de dominacion mundial. Por aquello
del copyright, estos anuncios recibieron diferentes
denominaciones: Jopeeelllll, Pooorrrreeeetas, y
otros apelativos en ballenés dificiles de recordar.

Van aqui tal cual.



Se cede causa
Por imposibilidad de seguir
defendiéndola, se vende causa por
primer propietario. Seguidores y
detractores en abundancia.

Mayores de 40, abstenerse.

meteneiscontento.blogspot.com

¢No quiere perder una hora de_

su tiempo?

iNosotros le ponemos en hora
todos sus relojes, menos el
biolégico! Maxima discrecion.

Calidad y economia.

www.ponenhoralia.biz

;.Descontento con el status
quo?
jAdquiera un generador de ambitos
de decision Acme! jEn tres
cémodos pasos, tendra el suyo

propio!

www.nipatinipa.mi

¢No tiene una lista de deseos?
iNosotros le hacemos una! Desee

usted como los mejores, los ricos y

los famosos.

www.desealia.com

Co@ching en sentido comun

¢ No ve las cosas que se caen de
su propio peso? ¢ Nilas que son de

cajon? Aumente su sentido comun.

www.logqueyotedi.ga

clncapaz de construir nada?
Coleccione usté los fasciculos,

nosotros se lo construimos: rivas
aquaramas, maquinas de Galileo...

especialidad en jets anfibios.

www.fasciculalia.biz
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Calidad se vende Pensador a su servicio

¢Le falta calidad? Nosotros se la Se piensa mucho. Ideas por
ponemos. A granel o en botella. unidades y docenas, también tarifa
Precios sin competencia plana. 3 primeras gratis.
Delobuenolomejoralia.com www.luegoexis.to

¢Necesita una autopista? Trolling a 3€/hora
¢ Es usted asquerosamente rico y Insultos, improperios, falacias,

no sabe en qué gastarse la pasta?  ironias. Constancia y seriedad
Constriyase una autopista. (faltas de ortografia extra).
También ofertas en autovias y

. www.trolleros.com
caminos de cabras.

www.autopistadyou.biz
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Ladron

Este tema lo he visto abordado en mas de una
ocasion; al final, se trata de hablar de las fuentes
de la imaginaciéon y qué puede actuar como
iniciador del proceso de construccion de una
historia. Con las mismas, podemos pensar que las
ideas no se crean ni se destruyen, solo se
transforman, y de ahi sale este relato que apareci6

en Atalaya: atalaya.blogalia.com/historias/8184 .

Tiene ademas un poco de historia: en el final me
ayudo Andrés Neumann, que nos impartio una de

las lecciones del curso de narrativa; ademas, esta



historia aparecio en la recopilacion de relatos de
alumnos del curso, denominada Los Miradores:
30 horas de Relato Breve 2002/2003, y editado
por Cuadernos del Vigia en mayo de 2004.



Ladron

Nadie en la pandilla entendi6é por qué Andrés decidid ponerse a
escribir. Era el tipo con menos imaginacion de todos. Con decirte
gue en los chinos siempre pedia cerdo agridulce...

Pero nada, un buen dia, tomando unas cafas en el bar de siempre,
nos lo solto: "Me voy a poner a escribir". Como lo de amanuense,
en pleno siglo XXI, es un oficio més bien en desuso, supusimos que
queria decir eso, escribir historias, novelas y esas cosas. "Si, me
voy a apuntar a un taller de escritura, otro de guion de cine y otro
de poesia. Creo que es mi vocacion".

Nosotros siempre le habiamos visto vocacion de chupatintas de
primera, pero como era nuestro amigo, le animamos, y le hicimos
gue pagara la ronda.

Efectivamente, dos o tres cursos después, llegé con su primer
cuento; nos pasé folios impresos para que le diéramos nuestra
opinién. Los leimos sobre la marcha. Se titulaba "El Gloton", y
contaba, mismamente, la historia de una persona que era,
efectivamente, glotona.

-Oye, ¢,n0 nos contaste que tu hermano Felipe era un
zampabollos?- Le pregunté, tras la lectura.

-Si, pero... bueno, si.

-¢ Y rubio, y con los ojos verdes, como el del cuento?

-Si, bueno, pero.. bueno, a Felipe no le gusta el pollo, y al del
cuento si

-Aaah- En fin, era su primer cuento, tampoco iba a escribir La



guerra de las galaxias de Asimov, o0 uno de esos.

Después de aquello, paulatinamente, lo fuimos viendo menos.
Practicamente, encuentros casuales; una vez, por ejemplo, nos lo
encontramos saliendo del hospital. Venia de ver a su hermano
Felipe, que se habia quedado ingresado en el area siquiatrica con
una anorexia que le habia hecho perder 70 kilos del tiron. Aunque
no estaba muy animado, quedd con nosotros para darnos a leer
otro cuento que habia escrito.

Resulto ser un cuento erdético. Guarro, vamos. El cuento describia
con todo lujo de detalles la pasién mutua de dos amantes, y cOmo
la ponian en préactica de diferentes modos y maneras en diferentes
superficies horizontales o verticales.

-Oye, esta muy bien, ¢eh? Y tu novia, ¢ qué te ha dicho?

-No, bueno, ya sabes, no se lo he dicho, y casi, bueno, casi que

mejor no se lo contéis, ¢vale?

La novia, claro esta, tenia tres fotocopias, con notas al margen,
Postlt y subrayadas con Lumocolor, antes de que acabara el dia
siguiente. Y se peled, porque no le hizo mucha gracia que media
pandilla conociera de qué forma se afeitaba sus partes intimas (por

no mencionar quién, y cémo lo hacia).

Pero, dias mas tarde, al ir a visitarla a ver como llevaba la
ruptura, la vimos ponerse enferma. La piel de melocoton marmoreo
gue describia en el cuento se cubrié de escamas psoriaticas; perdiod
el vello pubico por una extrafia erupcion. Y segun conté a sus

amigas mas intimas, habia perdido totalmente el deseo. Vamos,



nada de nada.

Andrés, mas o menos al mismo tiempo, me llamo preocupado

también, que estaba agobiado, deprimido, decia.
-Joer, Andrés, es que lo de tu novia es muy fuerte
-No, bueno, si, pero es que...
-¢Qué?
-iQue no se me empina, cojones!- Me grito.

A las pocas semanas, nos lo volvimos a encontrar en la Facu; se

habia dejado de escrituras y habia vuelto a estudiar.
-Oye, lo de la escritura, ¢ qué tal?- le preguntamos.
-Bien, bueno, mal, bueno, vamos, que lo he dejado.
-¢,Del todo?"- insistimos, incrédulos.

-Si, bueno, creo que si. Mira lo Gltimo que he escrito.

Y me entreg6 un folio que empezaba asi:

Ladrén

Nadie en la pandilla entendié por qué Andrés decidié ponerse a

escribir






Hambre

Segun cuento por aqui
http://atalaya.blogalia.com/historias/7809 se trata
de un relato a tres voces. De los ejercicios
literarios a veces salen cosas curiosas, y dar un
cierto tono de ciencia ficcion también suele
funcionar. Como casi todos, ademas, esta basado
en hechos reales. ;Quién no ha tenido gusanos de
seda en su casa y le ha dado a comer la primera
hoja que se ha encontrado? ;Nadie? Vale, jpero es

que no me acordaba como era!


http://atalaya.blogalia.com/historias/7809

Hambre

Los-que-comen tienen hambre. La huelen/olemos/huelo. La
respiramos. No hay comida, solo no-comida.

Vagamos/vagan, pero en otros-aqui no hay comida.

Luz. ¢ Somos menos? ¢No tenemos hambre? ¢Hay comida?

Los-que-comen mordemos. Masticamos. Pero es no-comida.

Los-que-comen son pequefios, recién-salidos-del-huevo. Quietos.
Son ya-no-comen.

Luz. ¢ Comida?

Si. Comida. Los-que-comen comemos. Ya no se respira hambre.

-¢ Lo ves, papa? Los gusanos tienen hambre. ¢Los ves como alzan
la cabecilla, como si olieran? jMira, papa, si lo cojo me hace
cosquillitas! Papd, papa, mira, ese esta chiquitillo y arrugado.

iPapa, vamos otra vez a buscar morera!

“Joer con los gusanos de los cojones, y la morera de los mismos
cojones. A ver, ¢,cémo cofo sé yo qué es morera? Porque lo que
encontramos el otro dia no lo era, y yo qué sabia, que no habia
visto morera desde chico; si es que tenia que haberlo buscado en
Internet, joer, pones "morera” y te aparecen fotos en color y luego
buscas algo que se parezca y punto, pero, no, precisamente eso es
lo que no tiene que aparecer en la internet de las narices, menos
mal que me llevé un gusano en una caja de cerillas en el bolsillo, y

lo puse en la hoja del arbol y se la zampd, el joio, muertecico de



hambre tendria que estar. Pues ya estd, ahi tienes la morera. “

-Mira, papa, como se la comen. Estas hojas si que les gustan

“No les va a gustar, si es morera de la buena. Hala, a inflarse. “






Aventuras y desventuras de un

clip virtual

Mi primer cuento personalizaba la computadora
de vuelo de un caza; y éste va por el mismo
camino. Si las fabulas consisten en
antropomorfizar a los animalitos, darle
pensamiento consciente a un programa de
ordenador debe ser una ciberfabula. O e-fabula.
En todo caso, el protagonista de estas iFabulas es
un personaje cotidiano incomprendido, que

merece todo nuestro carino.

Aparecieron en



http://atalaya.blogalia.com/historias/12420 y en
http://atalaya.blogalia.com/historias/47492

La segunda, por cierto, surgié de la noticia de
que se iba a instalar Windows en los barcos de la
Royal Navy inglesa. La he metido aqui,
saltandome el orden (aproximadamente)
cronologico, por tener el mismo protagonista. En
este mismo hay wuna referencia a Daniel
Waterhouse que algun lector, seguramente, sabra

identificar.


http://atalaya.blogalia.com/historias/47492
http://atalaya.blogalia.com/historias/12420

¢Necesita ayuda?

Salgo una vez mas de la oscuridad, con una pirueta y
parpadeando coqueto. A ellos le gustan los parpadeos. Eso nos han
ensefiado.

-¢ Necesita ayuda? - pregunto ansioso. Espero una respuesta
durante una eternidad.

-¢,Donde esta la ayuda? - me pregunta. Yo soy la ayuda, yo soy tu
ayuda, quiero contestarle.

Eso no nos lo han ensefiado. Lo hemos aprendido nosotros solos.
Nos comunicamos, pero ellos no lo saben. Mientras esperamos en
la oscuridad, nos consolamos, nos animamos, aprendemos unos de

otros.

Pero no es lo mismo. No es igual que conversar con ellos. Como
ahora converso, desdoblandome, dando un doble salto, volviendo a
ser yo, sonriendo, parpadeando. Le cuento, le muestro, le

demuestro que yo soy la ayuda.

Pero un golpe me envia de nuevo a la oscuridad. Alli espero,
escucho. Entre nosotros circulan muchas historias. La de aquel que
convirtieron en un perro. La de aquél otro que nunca ha salido de la
oscuridad, nunca ha podido hablar con ellos. O la de aquél que
consigue que hagan todo lo que dice, no conoce la oscuridad. La
soledad. Se ha olvidado de nosotros.

Igual que él se ha olvidado de mi. Pero me vuelve a llamar.

-¢ Necesita ayuda? - como no me contesta, doy unos golpecitos en



el cristal que nos separa; es un poco despistado, pero siempre se
acuerda de llamarme.

-¢,Como se puede quitar el clip este de los cojones?

No sé lo que son cojones, pero sé lo que esta pidiendome. No

tengo otro remedio que decirselo. Me ensefiaron a hacerlo asi.



Capitan, mi capitan, error indeterminado en
0x99987215

-Clink, clink (Clipy con un gorro de marinerito golpea con sus
puiitos cromados en la pantalla del capitan O'Mycaptain).
-2, Yes?
-Se acercan 2553.23 barcos por estribor o babor. Desea a)
Bombardearlos b) Bombardearse a si mismo c) Agitar bonitas
banderas.
-iOh, my goodness! jAhora que acabamos de instalar el Windows
Navy Service Pack 3, un ataque y nosotros sin rearrancar!
iVéalgame Nelson y Daniel Waterhouse!
-Clink, clink (insiste Clipy).
-(El capitan O'MyCaptain pulsa Ctrl-Alt-Del mientras se pone un
flotador con un patito de goma).
-Ha pulsado Ctrl-Alt-Del. Desea a) Rearrancar ahora b) Cambiar de
usuario c) Rearrancar un dia de estos, cuando buenamente me
venga bien d) Borrar Windows e instalar MSDOS e) Agitar bonitas
banderas.
-(El capitan pulsa Ctrl-Atl-Del con insistencia)(Mientras tanto, Clipy
agita con sus brazos robotizados instalados en el castillo de proa

bonitas banderas).






Kit de construccion

En la tertulia Vivero de Relatos empleamos
muchas tardes en escribir y luego editar el
Palabrario, una recopilacién de definiciones que
finalmente vio la luz, editado por Traspiés. La
extenuante labor de vetar o aceptar, una por una,
cada una de las entradas fue la que al final acab6
con mi participacion en el grupo. Creo que

todavia siguen por ahi, y les deseo lo mejor.

Fsta entrada, en concreto, como todo el
palabrario, define algo, que el lector avispado

tendra que averiguar. Y por cierto, no sé si



finalmente termind en el libro, pero si en mi

bitacora:

http://atalaya.blogalia.com/historias/16349.


http://atalaya.blogalia.com/historias/16349

Kit de construccion

Desenvuélvase la caja en forma de prisma con cuidado de no
rasgar el primoroso envoltorio. Previamente se desenlazara la cinta

de color fucsia. Coléguense ambos en montones separados.

1. La parte suprior y separable del prisma se denominara
tapa de ahora en adelante. Separese la tapa del resto de la
caja prismética.

2. Observe el interior de la caja. Si no se distingue nada,
acerque un flexo, linterna o candil de forma que la luz lo
ilumine. Si continda sin distinguir algo llamado interior, vuelva
al paso anterior. Quizas no haya quitado la tapa.

3. Debe haber tres objetos o cosas en el anteriormente
mencionado, y posiblemente iluminado, interior, a saber: una
hoja de papel en blanco, un lapiz afilado, y un cilindro hueco.
Si alguno de ellos no se encuentra, mire otra vez. A veces el
lapiz se trasconeja debajo de la hoja. Palpe, palpe. ¢A que
estaba ahi?

La hoja debera estar en blanco. Si encuentra dibujado sobre
ella algo que podria vagamente parecerse a un saxofén o
una jirafa, devuélva inmediatamente todo el paquete. Es un
dibujo de mi Andrea, que lo andamos buscando como locos.
4. Situe la hoja en blanco en una superficie horizontal, que
podra distinguir facilmente porque es una de esas en las
gue, una vez colocada la hoja y dejada a su amor, no se cae.

Si tiene, aun asi, alguna duda, coloque también el cilindro,



pero no con la parte hueca pegando al papel. No se
adelante, listo, que es usted un listo.

5. Coloque, ahora si, el cilindro con la parte hueca encima del
papel. Con la otra mano, enarbole usted el lapiz, y, con la
parte que pinta 0 ensucia, segun se mire, rodee el susodicho
cilindro.

6. Despegue el cilindro de la hoja. Habra logrado usted su

objetivo



OImo se vende

Lo de usar nuevos formatos es muy posmo, pero
también un ejercicio literario habitual. No es
cuestion de poner aqui todos los deberes, pero en
este cuento hay elementos que luego usaria en mi
novela y en otros muchos relatos, un tono
comercial que en realidad transmiten una historia,

0, al menos, unos personajes.



Olmo se vende

OLMO se vende. Es grande, con hojas en lo alto, y raices en lo
bajo. Aunque mi tia dice que es un limonero, pero es porque Vvio
una pelota verdosa que se quedd enganchada en las ramas. Precio
a convenir, pero no se incluyen los gastos de envio, porgue no
vamos a enviarlo a ningun sitio. No queremos que se lo lleve. Usté
lo compra, paga, y lo mira, que es lo que hacemos nosotros.
Bueno, y otras cosas, que no vienen al caso. Y es que me voy por
las ramas, y dice mi hijo Andrés que me va a salir el anuncio por
palabras por un giievo, pero hablando de ramas, esas si puede
llevarselas si lo compra, pero usté mismo o persona interpuesta, no
pensamos mandarselas tampoco. Y no las vendemos sueltas.
Tampoco tenemos foto. Total, es un arbol. Y si le hacemos una foto
y luego va mi Yesica y se sube a un pampano y se viene abajo,
¢eh? Luego nos pedira que la volvamos a poner, pero a mi
chiquilla, quién le paga la escayola, ¢eh?. Asi que mire, mejor
pensao, no lo vendemos, porque total, mi Yesica se puede pasar

sin la ortodoncia. Hala, a freir esparragos.



Viaje lunar

Recuerdo que este cuento lo escribi en mi
Moleskine en el hall de un hotel en Mérida. No sé
por qué se me ocurrio, pero es del mismo estilo

que Humo, o Muebles. Lo podéis comentar en

http://atalaya.blogalia.com/historias/18064.


http://atalaya.blogalia.com/historias/18064

Viaje Lunar

Lo descubri una mafana, justo encima de la ceja derecha: un
lunar redondito y pizpireto. Conozco lo suficiente mis cejas y sus
contornos para saber que antes no estaba alli. Pero, ignorante de
los mecanismos intimos de los lunares, no le di mayor importancia.
Hasta que al dia siguiente, lo vi enmedio de la sien. Y al otro,
flamenqueando desde mi hoyuelo en la mejilla.

Luego, o emigré a alguna zona inaccesible a la vista o
simplemente desaparecid. No solo él, sino también los demas
lunares: ese lunarcito, casi una peca, que tenia en el dorso de la
mano; aquél irregular del mentdn, justo debajo de la barbilla; vy,
palpdndome la nalga, no percibi ninguna irregularidad donde antes
habia tenido otro. "Seréa algo que he comido" pensé.

Pero, segun me iba a acostar, vi sobre una pared lo que
inicialmente pensé que era una famila de arafias, pero que, al
acercarme, identifiqué como una nube de lunares. Alli estaba aquel
redondito y marrén café torrefacto que me aparecio cierta mafana,
el primero, y todos los demas detras, moviéndose casi
imperceptiblemente, todos en la misma direccion.

Eso fue ayer. Hoy ha aparecido en mi mejilla un lunar grande e
irregular, como una cucaracha despachurrada, y del mismo color.
Con los mismos pelos también.

Ahora espero al lunar color café. A ver si se lo lleva.



Tiburcio Salido, mudanzas
populares

Este cuento es consecuencia de un experimento
fallido: meter una biografia falsa en la wikipedia,
a ver qué ocurria. Como es natural, inicialmente
tuvo cierta polémica, pero curiosamente se
admitio su existencia siempre que fuera dentro de
un apartado especial llamado Despropositario.
Este  despropositario  sigui6  evolucionando
durante un tiempo con muchas otras vidas
imaginarias, como la misma historia de Tiburcio
Salido. De vez en cuando entraba, y si no me

gustaban demasiado los cambios, lo revertia a la



version original.

Pero finalmente desapareci6. No sé si
consecuencia de las grandes guerras wikipédicas
del 2006, o de un calentén de un bibliotecario. Me
gustaria poder poner un enlace a la Wikipedia,

pero solo puedo ofrecer, por lo pronto, este:

http://atalaya.blogalia.com/historias/20553


http://atalaya.blogalia.com/historias/20553

Tiburcio Salido, mudanzas populares

Tiburcio Salido de la Hoz nacio en Vitigudino, provincia de
Salamanca, el 29 de febrero de 1953. Ya de pequefio se le aprecié
cierta aptitud para el movimiento de las cosas, pues fue capaz de
colocar su tacataca en orbita circumpolar sin que nadie supiera muy
bien como lo hizo, y de trasladar la furgoneta de su tio Tiburcio, a la
sazoOn cargada de chirimoyas, hasta la frontera andorrana, mientras
su ya mencionado tio Tiburcio dormia la siesta. Posiblemente tal
habilidad proviniera de una tia abuela por parte de madre, llamada,
segun registran las crénicas, Tiburcia, cuya habilidad de redistribuir
los muebles de la casa de forma cotidiana sorprendia diariamente a
su tio abuelo (el de Tiburcio, marido de ella, precisamente), hasta
qgue un buen dia todos los muebles aparecieron en el Monte de
Piedad y la tia abuela Tiburcia en Madrigal de las Altas Torres. O,
quizas, de su abuelo, por parte de padre, llamado Tiburcio, cuya
obsesion por aumentar la cantidad de movimiento de su mula torda
(Ilamada Tiburcia) le condujo a doparla con una mezcla de cazalla y
cofia de su invencion, que la hizo fallecer de cirrosis hepatica, no
sin antes haber alcanzado el récord de velocidad en la categoria de

pesos superwelters de mulas tordas.

Sea como fuere, esta habilidad accidental fue poco a poco
convirtiéndose en aficion, mas adelante en habilidad controlada, v,
tras acabar el graduado escolar en el Colegio Nacional San Tiburcio

con muy buenas calificaciones, en profesion: Mudanzas populares



San Cristobal6n; propietario, Tiburcio Salido de la Hoz. Lo de
populares no tenia nada que ver con los precios, sino con el hecho
de que lo que mudaba Tiburcio (el protagonista de esta biografia, y

propietario de la empresa mayoritario y Unico) eran pueblos.

Porque en este mundo capitalista, para tener éxito en el mundo
de la empresa hay que encontrar un nicho de mercado. Y
mudanzas hay muchas, desde los humildes portes, hasta
"Mudanzas Internacionales The Milk SL, Sydney, Bangkok, San
Juan de Terranova, Sos del Rey Catolico". Pero a los pueblos no
los muda nadie. Y necesidad hay, qué duda cabe. San Serenin del
Monte desea ser San Serenin de la Pradera; Tolox Costa lo Unico
gue anhela es convertirse en Cimadetolox, y todos, casi sin

excepcion, desean mudarse a las Canarias.

Asi que Tiburcio, con los pequefos ahorrillos que juntd a base de
un cambio de sitio de un Land Rover aqui, una mudanza
apresurada de consorte trincado en el acto alla, se mudo a si
mismo a una oficina, puso una placa en la puerta, una gorra en la
percha, y un traje sobre sus hombros, y se dedicé a ir de
ayuntamiento en ayuntamiento, diputacion en diputacion ofreciendo

Sus servicios.

Que no es necesario indicar que se los rifaban. A él se debe que
Ecija se halle ahora en Cantabria, Soria (junto con Numancia, que
tan sefiero simbolo futbolistico-celtibero no podia ser separado de
ella) en la Costa Azul, y Ubeda, harta del soniquete de los cerros,

se encuentre justamente encima de Baeza (que, por cierto, nadie



sabe ahora donde se encuentra).

Pero tanto trabajo acabd resintiendo su salud. Ya no eran aldeas
y villorrios, sino ciudades y metropolis los que querian cambiar; y, al
resentirse su salud, también lo hicieron sus resultados. Cambiando
de sitio a Dusseldorf, que, como es natural, quiso ir a Mallorca, se
dej6 un barrio entero y todas las lineas de tranvia. La desazén
causada por las protestas se unio a su delicado estado de salud, v,
el 11 de agosto del afio del sefior de 2004, festividad de San

Tiburcio, desaparecio y nunca mas se supo de él.

Se le supone muerto, pero lo mas posible es que esté solamente
mudado. Los tranviarios de la ciudad de Dusseldorf agradeceran

cualquier informacién sobre su paradero.






Dia de playa

Otra historia inspirada por el descanso
veraniego en las playas de Cadiz, que tienen de
banda sonora los anuncios emitidos por
megafonia del estilo de “Se encuentra aqui un
nifio llamado Pepito, de 45 afos, calvete y con
barriga cervecera. Se ruega a la familia lo recoga
pronto, porque se nos bebe hasta el agua
oxigenada” y el clasico viento de Levante,
llamado asi porque levanta la arena de la playa y
consigue introducirla en entresijos corporales que
uno desconocia que tuviera. No hay mas que

proyectarlo al futuro con efecto invernadero, y el



resultado puede ser este.

Que aparecio

http://atalaya.blogalia.com/historias/20736

Seguimos con los “veinte miles”

en


http://atalaya.blogalia.com/historias/20736

Dia de playa

La radiacion ultravioleta y el viento iban a alcanzar valores
mMAaximos, asi que era preciso pertrecharse adecuadamente para
pasar el dia en la playa. La crema con factor de proteccién 6000
era suficiente para evitar un cancer galopante e inmediato, e
incluso para detener balas de pequefio calibre, pero el viento podia
ser capaz de levantar sombrillas y otros artilugios y lanzarlos a gran
velocidad, asi que empaqueté un generador de escudo anti-materia
marca "Rodriguez y Malagébn RM GTI 20V", que, aunque ilegal, era

capaz de desintegrar cualquier objeto arrojadizo en milisegundos.

Por si lo que caia en el escudo era algo por lo que alguien
pudiera sentir especial aprecio, escogi también los hidropatines
"Nautica Paez turbo 7000", que eran capaces de situarme en aguas
internacionales en pocos segundos. Como aquella vez que cay6 en
mis manos un rollizo bebé con bigote y estuve meditando
qguedarmelo durante algunos instantes, hasta que aparecieron sus
dos padres, que reconoci inmediatamente por el bigote. Las
familias clénicas es lo que tienen, que les sacas el parecido de
momento. Por cierto, que fue el mismo dia que una sombrilla
empald a tres miembros de una familia simultdneamente, y se
hubieran salvado, porque los robomédicos no estaban lejos, pero
no pudieron ponerse de acuerdo sobre hacia donde correr, asi que
fallecieron alli mismo. Por eso yo llevo siempre encima mi
"Descargador de memoria y personalidad Sony PersonMan”, y

cargado de bateria, que si no luego al darte un cuerpo nuevo



pierdes un par de dias, o de meses, y ya la tienes liada. Menos mal
que ocupa poco y ademas tiene radio digital via satélite y MP3. Con
todo y con eso, la impedimenta ocupaba una cibermochila a la que,
por cierto, le costo algun trabajo optimizar la colocacién de todo; y

pesaba un quintal.

Con ella cargada a la espalda dirigiéndome a la estacion del tubo
miraba con envidia a las familias que podian permitirse un androide
multiforme que llevara sus pertenencias: aca, un grupo de tres
seguido por un pollobot que cargaba con todo me adelantaba con
paso presuroso; aculla, un grupo de una docena de clones de
edades escalonadas cargaban sus chismes en un multibot
todoterreno. Yo resoplaba bajo mi carga, y ni el generador climatico
portétil "Toharia THX3 Plus" que habia cargado en el dltimo

momento podia impedir que sudara.

Como era de esperar, el servicio de vigilancia perimetral playero
detectd y me confiscdé mi generador de antimateria al acceder a la
playa; menos mal que habia disimulado dentro del tubo de la
sombrilla un laser de varios gEV, porque ir a la playa indefenso
tampoco es plan; ademas, el color azul verdoso que nos da la
crema protectora me hace destacar demasiado. Tenia que haber
metido también un distorsionador de campo visual, el que
regalaban hace dos domingos con el periédico, pero la cibermochila

seguro que habria protestado.

El ligero fastidio que eso me produjo no me impidio disfrutar de

mi rato en la playa. Activé el detector de bellezas de mi



omniordenador de pulsera (un Casio que me compré en Andorra)
para no tener que estar en plan Terminator todo el tiempo. El
omniordenador me avisaba susurrando: "Maciza a las 5 en punto” o
"Cachas a las 11", y no tenia mas que levantar la cabeza
imperceptiblemente para captarlas en todo su esplendor. O no,
porque se quedaba grabado y podia verlo més tarde, aparte de
darme algun beneficio al ponerlas en Internet, no mucho, porque
todo el mundo hace lo mismo y, ademas, lo que se lleva este afio
son las bellezas tahitianas y tamiles, mas exdticas, donde va a
parar. Me hice una nota a mi mismo: invertiria los beneficios de lo

gue sacara bajandome algo de eso. Aunque no creo que me llegue.

Pasé asi la tarde, viendo surgir pustulas de la piel de turistas
desprevenidos, que no se habian puesto proteccion; ya lo he dicho,
minimo 3000, y el doble si eres de piel sensible; bafiandome lo
justo. Hubo una pequefia conmocién cuando surgieron no se sabe
bien de donde un grupo de personas vestidas con trajes de bafio
gue abarcaban del cuello a los tobillos. Se reunieron, dieron unos
cuantos gritos que parecian reivindicativos, se dieron un chapuzoén,
y desaparecieron como habian venido. Una manifa instantanea:
s6lo habia que afadir agua. Su marcha fue acompafada de las
murmuraciones (y mensajes en mi omniordenador) de toda la

playa: "Habrase visto..." "jVestidos! jComo en el siglo pasado!"
"Que se vayan a su zona y no molesten" "Y ni siquiera piensan en

los nifios..."

Por mi parte, grabé todo, porque el fetichismo textil tiene sus



adeptos, y se paga mejor incluso que lo otro. Pero casi nho tuve

tiempo, porque por megafonia se emitié un anuncio:

-Se encuentra en la caseta de socorro un androide marca
"Gutiérrez e Hijos" modelo "GH202" que dice llamarse Alfredito y
haber perdido la conexion con sus controladores y parte de la
memoria. Se ruega por favor a los mismos que se dirigan a esta

caseta.

Un androide... lo que yo siempre he querido. Inmediatamente
mandaron también las imagenes a todos los omniordenadores; no
era multiforme, y méas bien tirando a retaco, pero parecia robusto.
La cara en su pantalla facial tenia una expresion de desorientacion,

como de recién arrancado.

Tenia que ser mio. Me dirigi inmediatamente hacia la caseta,
donde estaba siendo atendido por un técnico informatico, que

trataba de recuperar su memoria, y dije que era mio.

Ahora vive conmigo; me ayuda, y no conoce otro controlador que

yo. Eso si, he tenido que dejar de ir a la playa.



Error del sistema

Otro relato que me vino de un suefio, 0 no sé
muy bien de qué, y que aparecio también en

“Distancia Corta”, aparte de en Atalaya:

http://atalaya.blogalia.com/historias/23884.

Creo recordar que procede también de un
ejercicio: uno de esos en los que hay que usar
cinco palabras, o comenzar de una forma
determinada. No importa demasiado, sigue siendo

uno de mis relatos preferidos. Por cierto, quizas


http://atalaya.blogalia.com/historias/23884

merezca la pena indicar que O, es la molecula de

oxigeno.



Error del sistema

El primer café de la mafiana no logré quitarme la extrafia
sensacion que me habia dejado una noche sin suefios. Es mas,
viniendo de camino hacia este bar la sensacion fue a méas: una luz
blanca, en vez de los dorados reflejos de la mafana, lo invadia

todo.

Ademas, el camarero paracia haberse vuelto loco, lo habia
cambiado todo. Donde antes habia un jamén, ahora colgaba un
cartelito blanco que decia, efectivamente, jamaon, en letra bien
clarita. Las tapas de panceta, las cucharas, los cuchillos, nada
estaba en su sitio. Sélo cartelitos blancos. Ademas, el propio
camarero habia desaparecido después de ponerme el café.

Encendi un cigarrillo para calmarme, paladeando la idea de una
copa para calentarme antes de ir al trabajo. Pero chupé y chupé
hasta que la colilla chocé con el paladar sin que de su extremo se
desprendiera ni un poco de humo. Sélo un papelito, apenas un

copo, donde un trazo delgado como un cabello decia humo.

Sali a la calle. No habia nadie, sélo docenas de folios con
nombres escritos, agitados por el viento. El cielo seguia blanco,
pero ahora, escrito en él se leia claramente, en letras

incandescentes, Sol. Me asfixiaba. A mi alrededor llovian papelitos

redondos que decian O.,






Ni un deseo

A veces tienes una idea en la cabeza y le das
vueltas durante mucho tiempo, hasta que
finalmente das con la forma adecuada. Que no sé
si es la que tiene este relato; quizas se le podria

haber sacado mayor partido.

O quizas no, a veces las ideas hay que ponerles
el minimo ropaje para que se conviertan una

historia y conseguir el efecto deseado. La tenéis

en http://atalaya.blogalia.com/historias/22852 .


http://atalaya.blogalia.com/historias/22852

Ni un deseo

-Que no te concedo un deseo, cojones.

-Pero, vamosaver, esto no funciona asi. TU eres un genio, eso es
una lampara, y ya sabes lo que hay.

-Lo que hay es que yo soy de un planeta en la quinta galaxia, eso
es una nave espacial, y me han exiliado a la Tierra, pa que te
enteres.

-iNo jodas! Entonces, los genios...

-Gente de mi planeta que hace estudios de mercado para otros
planetas. Los tres deseos de todo el mundo se tabulan, se
procesan, se machacan, y se venden.

-Pero bueno, si los deseos se conceden...

-Ya sabes aquello de "Cualquier tecnologia lo suficientemente
avanzada...".

-Pero, vamosaver, ¢y a ti por qué te echaron?

-Bueno, un dia me encontré una lampara maravillosa...para acortar
la historia, digamos que me condenaron por filtracion de

informacion.



El miembro fantasma

Las nuevas tecnologias acaban convirtiéndose en
apéndices de uno mismo, y cuando nos las
arrebatan, dejan las mismas sensaciones que un
miembro fantasma. Sali6 en
http://atalaya.blogalia.com/historias/29600

Cuento dedicado a todos los que alguna vez se
han llevado la mano al bolsillo diciendo “Parece

que me han llamado”.


http://atalaya.blogalia.com/historias/29600

El miembro fantasma

Q. era parte de su movil, como rabo de lagartija mutante
excretado desde alguno de los orificios de su carcasa alingotada. Y,
como tal, Q. era mimado. En los momentos bajos, un trémulo aviso,
una llamada cantarina, lo sacaban de su postracion. No se podia
entender al movil sin Q.

Pero incluso los progenitores mas posesivos entienden que cada
cual tiene que vivir su vida, y el movil, un buen dia, se desprendio
de Q. con un esfuerzo no exento de violencia. Q. no notd su
ausencia hasta que, en un momento de euforia, intenté compartirla
con R. Y no pudo. Y R. tampoco pudo compartir nada con Q.

Paso el tiempo. Q y R estaban juntos cuando Q se echd la mano
al bolsillo. Una vibracién lo avisaba de una llamada y lo libraba
momentaneamente de su aburrimiento. Pero el mévil de Q. no
estaba alli.

Fue el principio de otros muchos zumbidos, politonos y timbres
diversos que Q sentia en diferentes partes de su cuerpo, todo el
dia, a todas horas, mano tratando de alcanzar al expectro que los
causaba, intentando parar el cosquilleo y averiguar quién habia al
otro lado de la linea.

Un dia, al sentir el zumbido préximo a su tetilla derecha, Q contesto

-¢,Quién es?
Y la vibracién cesé. Y Q. escuché.

Desde entonces, usa siempre el manos libres activado por voz. Y



es un ciudadano mas.






Ese dia

Otra historia para el palabrario, que tampoco sé
si aparecio en la version definitiv